The computers went south on the same roads families came north on. For twenty-six years, students in Cicero and students in Durango have been teaching each other across that line — and opening their homes on both sides of it.
Las computadoras fueron al sur por los mismos caminos por los que las familias vinieron al norte. Durante veintiséis años, estudiantes de Cicero y de Durango se han enseñado unos a otros a través de esa línea — y han abierto sus casas a ambos lados.
It started small on purpose. A handful of students and adults drove refurbished computers to Santiago Papasquiaro and Tepehuanes and set them up by hand. By the second year, the governor of Durango was providing transportation and a reception, and Morton students were teaching more than 250 children across towns where many schools were receiving their first computer, ever.
Empezó pequeño a propósito. Un puñado de estudiantes y adultos llevaron computadoras reacondicionadas a Santiago Papasquiaro y Tepehuanes y las instalaron a mano. Para el segundo año, el gobernador de Durango proporcionaba transporte y una recepción, y los estudiantes de Morton enseñaban a más de 250 niños en pueblos donde muchas escuelas recibían su primera computadora en la historia.
Durango families begin hosting Morton East students in their homes. Remember the order: they opened their doors first. The first institutional partnership — with the COBAED school network — begins the same year, and it's still running today.
Las familias de Durango empiezan a alojar a estudiantes de Morton East en sus casas. Recuerda el orden: ellos abrieron sus puertas primero. La primera alianza institucional — con la red de escuelas COBAED — comienza el mismo año, y sigue funcionando hoy.
Cicero answers. Forty Durango students and teachers come north for the first exchange — hosted in Morton East families' homes, shadowing Morton students through their school day. The same year, a delegation of 24 youth from seven Chicago schools goes south, working on a safe-water project alongside a US CDC environmental engineer, and Morton East's folkloric dance team performs with Durango's.
Cicero responde. Cuarenta estudiantes y maestros de Durango vienen al norte para el primer intercambio — alojados en casas de familias de Morton East, acompañando a los estudiantes de Morton en su día escolar. El mismo año, una delegación de 24 jóvenes de siete escuelas de Chicago va al sur, trabajando en un proyecto de agua potable junto a un ingeniero ambiental de los CDC de EE. UU., y el grupo de danza folclórica de Morton East se presenta con los de Durango.
The trips get deeper: a real-time Durango–Chicago video link built with Northwestern University, student documentary teams, forestry work, and the Eco-Ethics Wilderness Training — Durango and Chicago students, three nights together in the remote mountains.
Los viajes se profundizan: un enlace de video en tiempo real Durango–Chicago construido con Northwestern University, equipos estudiantiles de documental, trabajo forestal, y el entrenamiento Eco-Ética — estudiantes de Durango y Chicago, tres noches juntos en las montañas remotas.
It stops being safe to travel. The delegation makes the hard call: this will be the last trip south until conditions allow a return.
Deja de ser seguro viajar. La delegación toma la decisión difícil: este será el último viaje al sur hasta que las condiciones permitan regresar.
The trips ended. The bridge didn't.
Los viajes terminaron. El puente no.
A hundred computers a year kept going south — every year. The exchange kept coming north — every year. In 2015 the thousandth computer arrived in Durango. And then the teaching itself crossed over: starting in 2018, Morton East students began teaching robotics to Durango classrooms in Spanish, over the internet — years before the pandemic forced the rest of the world to learn how.
Cien computadoras al año siguieron yendo al sur — cada año. El intercambio siguió viniendo al norte — cada año. En 2015 llegó a Durango la computadora número mil. Y luego la enseñanza misma cruzó: a partir de 2018, estudiantes de Morton East empezaron a enseñar robótica a salones de Durango en español, por internet — años antes de que la pandemia obligara al resto del mundo a aprender cómo.
A relationship that survives when the road closes isn't a program. It's kinship.
Una relación que sobrevive cuando se cierra el camino no es un programa. Es parentesco.
In 2024, a U.S. Embassy grant of $49,705 grew the Mexico network from two robotics programs to nine, across four states, reaching 243 students. Here is what those students built — because the bridge was never about giving Mexico anything. It was about what people do when the door opens.
En 2024, una subvención de la Embajada de EE. UU. de $49,705 hizo crecer la red de México de dos programas de robótica a nueve, en cuatro estados, alcanzando a 243 estudiantes. Esto es lo que esos estudiantes construyeron — porque el puente nunca se trató de darle algo a México. Se trató de lo que hace la gente cuando la puerta se abre.
Image recognition and deep learning for smoke and fire detection — built by students and presented to Durango's Ministry of Natural Resources.
Reconocimiento de imágenes y aprendizaje profundo para detectar humo y fuego — construida por estudiantes y presentada ante la Secretaría de Recursos Naturales de Durango.
Three students translated the first robotics modules into Audam, O'dam and Huichol — so children could learn engineering in the language they speak at home.
Tres estudiantes tradujeron los primeros módulos de robótica a audam, o'dam y huichol — para que los niños pudieran aprender ingeniería en el idioma que hablan en casa.
Ana Ximena and Víctor — both with perfect attendance — built an Arduino system that monitors temperature and humidity to automate walnut-plant production for their community.
Ana Ximena y Víctor — ambos con asistencia perfecta — construyeron un sistema Arduino que monitorea temperatura y humedad para automatizar la producción de nogales para su comunidad.
Across the whole network, girls went from 37% of participants to 52% in one year. One 2026 site is entirely female.
En toda la red, las mujeres pasaron del 37% de los participantes al 52% en un año. Un sitio de 2026 es totalmente femenino.
On the 2025 exchange, a student named Jesica de la Cruz came north from Nuevo Ideal with her classmates. Her trip was, in her teacher's words, the realization of years of sacrifice and savings by her parents — who hoped to give her opportunities they never had themselves.
En el intercambio de 2025, una estudiante llamada Jesica de la Cruz vino al norte desde Nuevo Ideal con sus compañeros. Su viaje fue, en palabras de su maestro, la realización de años de sacrificio y ahorro de sus padres — que esperaban darle oportunidades que ellos nunca tuvieron.
In Chicago, for the first time in her life, she met her father's sisters — family she had only ever known through phone calls and stories.
En Chicago, por primera vez en su vida, conoció a las hermanas de su padre — familia que solo había conocido por llamadas y por historias.
A robotics club did that. Because this was never two communities exchanging visits. It's one community, split by a border, using technology to hold itself together. Un club de robótica hizo eso. Porque esto nunca fue dos comunidades intercambiando visitas. Es una sola comunidad, dividida por una frontera, usando la tecnología para mantenerse unida.
The 2025 exchange — the 19th — brought 60 students and teachers north. They visited Morton East, ETHS, and UIC, and the closing celebration was thrown by the Duranguense Association of Chicago, with laptops raffled to take home. The diaspora hosting its own.
El intercambio de 2025 — el número 19 — trajo a 60 estudiantes y maestros al norte. Visitaron Morton East, ETHS y UIC, y la celebración de clausura la organizó la Federación de Duranguenses de Chicago, con computadoras rifadas para llevar a casa. La diáspora recibiendo a los suyos.
Twenty exchanges. Durango families opened their homes first, in 2003 — Cicero has been answering since 2004. More students are coming this year than ever, and every one of them needs a family.
Veinte intercambios. Las familias de Durango abrieron sus casas primero, en 2003 — Cicero ha respondido desde 2004. Este año vienen más estudiantes que nunca, y cada uno necesita una familia.
Host a student Aloja a un estudiante